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Papeles en la mesa

Salita para pensar; ciega, sin 
ventanas. Vagón del medio. 
En la mesa de trabajo, 

apuntes, recortes, bosquejos de 
un mapa de ruta, pensando en el 
camino de regreso. 

Detenido en el magma del 
microbioma del suelo, el tren 
imaginario en el que viajamos 
reposa con la respiración lenta. En 
pausa pero siempre encendidos, 
los motores se escuchan como un 
suave ronroneo. La atmósfera acá 
adentro evoca la de la siesta de un 
domingo de verano. 

La intención es volver a la dimensión 
humana del mundo en un recorrido 
que nos lleve por dentro de la planta 
hasta emerger desde una hoja  
-o una flor, quizá- de nuevo a la 
intemperie. Afuera pasan cosas.

Suponemos ahora un tránsito veloz. 
Con la mirada mejor nutrida en la 

experiencia del camino recorrido 
y atentos a las pistas que nos 
permitan entender mejor lo que se 
está haciendo y puede hacerse con 
eso. 

Las dos conciencias

La ausencia de ventanas en 
este vagón nos obliga a 
concentrarnos en los apuntes 

de los que hasta ahora disponemos. 
Y a imaginar las relaciones de 
esos contenidos como un tejido 
interconectado de personajes 
moleculares, señales e instrumentos, 
destinados a cumplir con los dos 
objetivos fundamentales de los 
organismos vivos: el crecimiento 
del individuo y la reproducción de la 
especie. Una trama de estructuras 
y señales moleculares que nos 
hemos permitido designar como 
un lenguaje, o algo así como un 
lenguaje, en tanto a cada señal le 
corresponderá un efecto, por lo que, 
analógicamente, podemos hablar de 
la transmisión de un “significado”. 

Las señales moleculares que 
circulan dentro y entre las células 
que componen el organismo 
vegetal de que se trate portan 
una intención práctica que los 
receptores apuntados procederán 
a ejecutar. La relación entre la 
respuesta metabólica de la planta y 
su ambiente se cifraría en una matriz 
que regula y mantiene activas esas 
cascadas de señales, obrando así 
como una conciencia integradora 
en la que el genoma funciona como 
archivo dinámico de instrucciones 
pero, al fin de cuentas, al servicio 
de los dictados de la matriz. Una 
conciencia práctica “supragenómica” 
podríamos permitirnos decir en este 
juego de licencias terminológicas, 
que, en el caso de las plantas, 
mantiene a cada individuo en 
estrecha sintonía con el ambiente en 
el que desarrolla su impulso vital.

Qué tentación imaginar posible 
aplicar esa misma mirada “natural” 
para explicar, predecir y orientar 
la conducta humana. Pero no, no 
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nos hacemos ilusiones, somos 
“conscientes” de la diferencia. De la 
diferencia entre la pura conciencia 
biológica de los organismos vivos 
y la nuestra, en la que el lenguaje 
humano opera  -para decirlo 
rápidamente- complicando las 
cosas. Una, la conciencia de las 
plantas, los hongos, las bacterias, 
posee una clara  -y determinante- 
base material; la nuestra incluye una 
capa más -envolvente, “virtual”- en 
la que se proyectan y se construyen 
múltiples significados posibles a 
partir de la misma señal. 

Cuando la mentira es la verdad

En la introducción a su Tratado 
de Semiótica General, en la 
que se detiene a describir 

su campo de estudio, el maestro 
Umberto Eco advierte que, en pos 
de una teoría de la significación 
y de su correlativa teoría de la 
comunicación entra, como objeto de 
interés en ese campo, “todo lo que 
sirva para mentir”; y agrega: “porque 
lo que no sirve para mentir tampoco 
sirve para decir la verdad”.

Es cierto, nuestro lenguaje  -hasta 
aquí el más desarrollado de la 
biósfera- nos permite comunicarnos, 
imaginar, proyectar, crear, 
rememorar, conocer, cambiar de 
parecer… y mentir. Pero la mentira, 
y especialmente el engaño, que 
sería una versión articulada de 
una o varias mentiras, no sería 
una capacidad única del universo 
imaginario del lenguaje humano. 
Hay evidencias de que el instinto 
de supervivencia de organismos 
mínimos como las bacterias y los 
hongos incluye esa capacidad. Y 
como para que el engaño funcione 
se necesitan dos  -el engañador 
y el engañado-, comprender su 
mecanismo resulta especialmente 
aleccionador; para la medicina 
cuando el engañado -en ese plano 
biológico- es un humano; o para la 
biología molecular, la microbiología y 
la ingeniería genética en el dilatado 
campo de la agronomía cuando se 
trata de una planta en permanente 
proceso de domesticación. 

La verdad de la zanahoria

Apenas arranquemos iremos 
de salida. Buscábamos una 
pista guía. Una orientación 

para el camino de regreso que 
resulte productiva, útil como 
aglutinante de tantos conceptos 
incorporados durante el camino de 
venida. Bastaba con echarle una 
nueva mirada a los apuntes sobre la 
mesa para darnos cuenta de que, 
como suele ocurrir, estaba a la vista. 
O casi a la vista. Ya lo aprendimos: 
no alcanza con mirar sin entender, 
pero para entender del todo hay que 
volver a mirar. 

Volvemos a la cabina frontal, que 
sí tiene ventanas, dispuestos a 
acomodar el GPS y partir. Nuestros 
sensores indican que estamos 
apoyados en los pelos de la raíz de 
una planta de zanahoria y que el lote 
en el que crece no acusa presencia 
de sustancias contaminantes. Lo 
demás de la posición en la que 
estamos ya lo sabemos: en la 
oscuridad del suelo, sumergidos 
en el compuesto entramado de 
nutrientes naturales y colonias de 
bacterias que se interconectan 
como un tejido orgánico, en 
estrecho “diálogo” simbiótico con la 
zanahoria en cuestión, ayudándose 
recíprocamente. Las vemos, son 
cientos, miles de millones. Sin 
embargo alcanzamos a distinguir 
a una en particular: la ya conocida 
y habilidosa Agrobacterium 
tumefaciens. La que mostró a la 
ingeniería genética el camino de la 

transgénesis a partir de sus propias, 
pícaras capacidades. 

Su presencia es una amenaza para 
nuestra zanahoria. A. tumefaciens la 
invadirá y la planta terminará dando 
su vida para que la bacteria cumpla 
con su propio mandato biológico. 
Para lograrlo, la engañará. La planta 
creerá que lo que esa bacteria le 
ofrece es igual de bueno que lo que 
las otras le dan. Lo acepta, confiada, 
y al cabo terminará incluyendo 
en su genoma (y en su matriz de 
respuesta metabólica) la mezquina 
instrucción de la invasora: generar 
tumores que sirven a la bacteria 
para reproducirse. Tumores que la 
matarán.

Quizá (es la pretensión que nos 
mueve en esa dirección) seguir el 
camino del engaño, de la mentira 
a la que se rinde la zanahoria, nos 
lleve a entender mejor otra verdad. 
Retomamos la marcha. Hacia arriba. 
Siguiendo la pista de la fitohormona 
traicionera. En lo que vendrá.

Agrobacterium tumefaciens en los 
pelos de la raíz de una zanahoria.


